Мне нравится запах машинного масла на моих ключицах, который оставляют твои ладони. Мне нравится находиться в комнате, пропитанной твоим запахом, и изучать в ней твои прикосновения. Мне нравится в отчаянном порыве тоски по тебе искать твой профиль в чужих прохожих и вздрагивать от чьих-то близких шагов. Мне нравится воображать нас двоих в разных точках планеты, сочинять твои монологи и свою тихую улыбку, а затем наш внезапный смех, сливающийся в одно целое.

Ты мне нравишься. И в этих словах куда больше смысла, чем может показаться сперва.