Одно из самых полезных умений – научиться ставить точки. Это непросто, потому что рука дрожит, можно нечаянно скользнуть вниз и нарисовать запятую. Чернила могут капнуть и образовать многоточие.
Еще одно полезное умение – научиться сжигать. Опыт показывает, что даже после точки можно продолжить писать. Лучше сжечь. Держать в руке лист, пока его охватывает пламя. Его языки поднимаются все выше, облизывают кожу, впиваются невыносимой болью. Но надо держать, нельзя позволить уцелеть даже уголку, пусть лучше рука сгорит вместе с этим проклятым листком. Лучше потерять руку, чем голову.
Страница сгорела.