как он выгибал спину до ломоты чтобы просто глянуть, куда ты направляешься, приоткрывая дверь заполняя наготой проемы ржавых петель улыбаясь ему сквозь космы и пряди он никогда не обнимал тебя сзади он никогда не варил тебе утренний кофе не писал стихов, не верил Голгофе да что там, он даже печатал с ошибками и что-то неправильное в его улыбке и что-то неверное в его поставе цепануло так, что никто не вправе судить тебя. он не был мурашками на твоей коже не был истомой и нетерпимой дрожью не был плевком допамина эфедринов и серотонина не пробивал тебя током до самой кости не вошел так, как вбиваются гвозди он просто был внутри. вглубине как киты в океанах, как свет в окне целовал плечи, ладони и лоб он был твой ангел, твой демон, твой бог.