завари мне чашку чая
я приду
мы сядем за стол, как старые знакомые
и молча будем пить
глоток за глотком
обжигая язык и горло
то ли чаем, то ли
несказанными словами
и ты будешь пронизывать меня взглядом
а я опущу глаза
я не могу ничего сказать, все уже сказано
спустя время, я уйду
и вновь ты меня молча проведешь
и каждый снова будет думать
почему же я не смог?