Я хочу, чтобы мне писали письма. в помятых конвертах с адресами, написанными тушью, на еще более помятых пожелтевщих листках, выводя каждую букву, как будто она будет последней в твоей жизни. писали мне о жизни, о том, что видят за окном, слова из любимых песен, рассказывали о своих снах. о своей боли. чтобы было видно разводы там, где были слезы. чтобы мне присылали фотографии. я бы вешала их на стенку и каждый день рассматривала перед сном. чтобы мне прислали счастливый билетик. чтобы пожертвовали своим счастьем ради меня и умоляли его съесть. и я бы съела. не потому, что верю в это, а потому что ради меня его пожертвовали. чтобы мне присылали рисунки. плевать, будет это корявая ромашка на клочке клетчатой бумажки или мой портрет, достойный висеть в Эрмитаже. я хочу, чтобы мне писали письма.