Приведу отрывок из своего давнего письма.
" Я бывал на многих ваших выступлениях и давно почувствовал, что или вы не вывели для себя «правила игры», или не придаете им значения. Это одна из причин, а может и главная, — всех ваших сценических проблем. Во-первых (страшно подумать!) на сцене вы переживаете. Да неужели нельзя так замостить себя музыкальными мыслями, чтоб на переживания места не хватило? Ведь наш мозг - не компьютер, он гораздо труднее работает с многопоточной информацией. Это пусть ваши враги волнуются, боясь показаться теми, кто они есть; пусть они в страхе просыпаются концертным утром, судорожно хватаются за гитару, наспех перекусывают, бегут в зал, там ненавидят каждую минуту, каждую секунду ожидания, запуганно выходят на сцену с одной мыслью - только бы не сбиться, только не сбиться… И пытаются трясущимися пальцами что-то уложить, в единственной надежде на последующий успех. Нет, такие потуги на концерт, хоть и за деньги, уродуют сознание и начисто лишают музыки. Иванов-Крамской умер от второго инфаркта.
А вы пробовали готовить себя психологически за несколько дней? Сбросить состояние обывателя? Слушать любимую музыку, проникаться перед сном? Вспоминать всё лучшее, что было в жизни и что могло бы быть? Да, это трудно. Но всякую негативную мысль нужно уловить и поскорей выбросить, чтоб она не успела наделать себе подобных. Просыпаться концертным утром нужно только с улыбкой. Перед выступлением обязательно хорошо и вкусно поесть, напиться чаю, чтобы выступать в полном комфорте. В ожидании не томитесь, думайте только о приятном, пусть через силу, но выискивайте лучшее в жизни, что-то смешное, что-то радостное. Натяните улыбку. Пусть думают что хотят - плевать. Если пальцы холодные - пробегитесь по лестничным маршам, дураки, опять же, пускай хоть смеются. И - улыбка.
Вышли на сцену – прочь все словесные мысли! Только музыка. Музыка, ноты, форшлаги, легато, вибрато, кресчендо, пианиссимо, чёткая мелодическая линия и - душа, своя душа, душа слушателя, каждого отдельно, душа всех слушателей вместе, эйфория в зале, только высокое, только высокое… Кто-то говорит… Что? А, ладно… Только высокое… Свет в лицо… Сотни глаз… Нет, только высокое… Сесть. Разложить подставку. Есть! Ждут. Высокое, только высокое… Торжественно и упоённо, ликуя, мечется под потолочными сводами Полигимния, и вы видите мерцающие в свете ажурных люстр её эфирные крылья.
И - первая нота. О, сказочная нота! Никогда вы ещё так не играли. Никто не играл. Прочь мысли! Вы превращаетесь в эфир. Вы входите в состояние Творца, осознавшего вдруг, что создал Он из глупой глины подобного Себе всё-таки не зря, ибо п_о_д_о_б_н_ы_й, пройдя греховные сонмы, сумел настигнуть Его в совершенстве. И вы чувствуете, как вошедший в вас Демиург готов разрыдаться от счастья. Вулкан радости и восторга растерзывает вам грудь, душит горло, жжёт кровь и больно стискивает сосуды. Какое волнение? Где вы отыщете хотя бы несколько секунд, чтобы поволноваться?
И всяк, чьи уши родились не в хлеву, а на Небесах, будет трепетно лелеять неизлечимую жалость к себе, что не в силах вечно пребывать в состоянии этой возвышенности, этой святости… "