я не сплю ни с кем. я хожу одна.
зачеркнув твое имя в памяти.
я одна без тебя, все еще твоя.
пусто где-то в груди.
так случается.

как ты там без меня? в своей В.?
что на завтрак? в постель на ночь с кем?
кого греешь? по-прежнему любишь С.?
ты вернешься в заснеженном январе.
может быть ко мне? я надеюсь, нет.

как я тут без тебя? истрепала судьба.
пью коньяк и остывший чай,
телефон забываю твой невзначай.
только знаешь, не забывается.

тридцать длинных гудков через тысячу лет
ты-вернешься, я нет. так случается.