я почти научилась брать себя в руки. мои волосы собраны в слабый хвост. сутулая осень примерила белое платье. в самою пору пришлось. говорю ему: ты не грей меня. руки холода плачут снегом. помолчи обо мне по вторникам. говори обо мне по средам. море спокойствия билось о рифы ребер. я говорю о тебе красиво. если не знаешь, что мне ответить, просто скажи "спасибо".