это тоже о нем.
это я для чего-то лгу.
он не просто застрял в телефоне последней буквой.
просто если свой ужин отдать без раздумий врагу,
он со временем станет тебе самым лучшим другом.
это тоже о нем.
пусть он муж, пусть отец, пусть брат.
пусть не мой. пусть далек. это все далеко не ново,
просто в нем чересчур ядовит и фисташков взгляд,
что я сутки не сплю и ночами учусь готовить.
это тоже о нем.
пусть он старше меня на жизнь.
и красив как Бог. и предательски безнадежен.
я его чувствую всюду, куда ни ткнись.
каждой клеточкой, каждым нервом и даже кожей.
это тоже о нем.
пусть он даже чертовски пьян.
а его слова отчаянно невесомы.
пусть он смотрит, как я молчу и курю кальян,
и люблю его акроцентрической хромосомой.
это тоже о нем.
пусть мы видимся полчаса
раз в неделю примерно, покуда пробки.
пусть он смотрит напропалую в мои глаза,
а я хочу опрокинуть для храбрости водки.
это тоже о нем…
все стихи от него болят.
понедельники сходят с ума, а субботы маются.
просто в нем чересчур ядовит и фисташков взгляд,
от которого все внутри, как мозаика ломается.