мне сказали,
что ты меня все еще любишь,
что ты звонишь,
когда меня нету дома,
читаешь мои любимые книги,
чтобы быть внутренне ближе,
ходишь за мной по пятам
в офисе и магазине,
к знакомым.
говорят, тебя даже видели рядом со мной.
весной
на гриле
далеко за городом
и даже на конференции по недвижимости в париже
и это
несмотря на то,
что мы друг с другом практически не говорили
и по известным причинам
я в ближайшем будущем тебя, как мне кажется, не увижу
хочешь узнать почему?
потому что на мокрой дороге в ригу
тебя разорвало, размазало, разбросало
и перемешались в единую массу волосы, мясо, кости
и какое-то даже сало
и отдельно лежала оскаленная голова.
потому что я был на похоронах.
как положено
покупал цветы.
потому что
два года уже мертва.
но
может быть, это все-таки правда,
потому что какой-то странный
травянистый запах
бывает в ванной
ранним утром
я иногда захожу на кухню
там
внезапно
вымыты все тарелки
и накурено
и съедена вся халва ©