Сначала я боялся тебя забыть. Теперь я боюсь тебя вспомнить. Сизифов труд или Как кричащее по углам детство. Его нет, но слышно его отовсюду. И еще камни. Они падают на голову, я хватаю их по очереди, тащу в гору. Камень за камнем. Сначала я боялся тебя забыть, и камни были младше. Теперь я боюсь тебя вспомнить, и камни растут, собрав в себя время, упав мне в руки. Если бы воспоминания исчислялись каплями соленой воды, я бы утонул давно. Когда плачет море, никто не знает. Сначала я боялся тебя забыть, но камни грели ладони, выбивая твое имя на ладонях. Теперь я боюсь тебя вспомнить, и камни превратились в твердую лаву. Я не знаю, что тяжелее.