Катеньке семь. Она часто беседует с богом. Папа сказал ей, что это зовут молитвой. Катенька богу рассказывает о многом Без этих "иже еси" или "светел лик твой". Бог для неё - ребёнок, они на равных. Вместо прощения, девочка просит куклу: Старая стала безногой совсем недавно. Катенька просит. От бога в ответ ни звука.
Екатерине Павловне двадцать восемь. Ей не до бога, ведь есть ещё дом, работа, Сын-первоклассник, кредит, сапоги на осень, Редкие встречи с подругами по субботам. Нужно успеть залатать свою жизнь, где тонко, Или порвётся. А бог подождёт немного.
Он до сих пор представляется ей ребёнком, Из любопытства ломающим куклам ноги.