ну что тебе рассказать? вот и снова август, никаких тебе середин.
лето с запахом алых вишен и спелых ссадин.
столько слов собрать – из впитавшихся в мозг картин –
и ни разу не написать их:

как счастливые и не мы – уезжают, устав находится в пыли и сале, как четыре дня они нежно плавятся на песке.
как у него пульсирует тонкая кожица на виске.
как они ни разу не встретились там, в москве.
как она волнуется на вокзале.

как счастливые и не мы – спорят о чем-то важном, а, в сущности, ни о чем.
как они просыпаются между синего блика сосен.
как он умеет ее рассмешить: близок, радостен и несносен.
как его карий взгляд по утру проникает в нее лучом.
как она в толпе задевает его плечом.

как счастливые и не мы – строят планы, летят на юг,
как она не пишет ему полгода, сбивая цели.
как у балтийского моря ветер ласкает макушку ели,
как у нее замерзают ноги в его постели,
как он тишиной на ее слова замыкает круг.

ку что тебе рассказать? ну, совсем никак, например о том,
как они сидят на закате у самой воды в обнимку, никаких тебе москвичей.
как ей не хватает порою карих его очей.
как она ощущает себя ничьей.
как она соленый воздух хватает ртом.
и как закат их тени дырявит в песке винтом.

как счастливые и не мы – в первый раз касаются загорелых плеч.
как он обнимает ее у моря, снимая куртку,
как он ей звонит иногда, а она не снимает трубку.
как она садится с утра в маршрутку.
как она холодеет от этих встреч.
и как он умеет ее беречь.

или как она ставит будильник проснуться к шести часам.
а он нежно гладит ее по шее и волосам.

Наталья Озерицкая