Я буду смеяться до последней минуты, а потом умру.
* * * Если бы я — чтобы не служить — сделалась проституткой, я — пари держу! — в последнюю минуту, когда надо получать деньги — с видом величайшего равнодушия и чуть смущенно — говорила бы: «Ради Бога, господа, не надо. Это — такие пустяки!»
* * * Нужно писать только те книги, от отсутствия которых страдаешь.
* * * Я абсолютно послушна с теми, кого люблю. Человек может меня сделать безукоризненной и абсолютно-распущенной. Не возьмет за руку, — не возьму, и просижу так— рядом — без руки — 365 ночей подряд. Возьмет за руку — не отниму — дам вторую.
Отчего эта — некоторая — робость? Должно быть от неуверенности, а может быть из желания, чтобы другому было в наибольшей степени хорошо со мной.
* * * Когда я думаю о своей смерти, я в глубоком недоумении: куда же денется вся эта любовь?