наша встреча-почти игра, кто кого за жабры.
я тебе-про стихи, про быт, ты мне-про дирижабли.
у тебя кипит, у меня выкипает жизнь.
говорю-всё со мной в порядке. и голос мой так дрожит.

думаю про себя: он ей ещё не одно дерево посадит,
ни одного сына они родят, ни один дом построят.
говоришь: нам бы как-нибудь созвониться.
отвечаю: да нет, не стоит.