Я еду на машине с откидным верхом мимо пустынь и гор, знаете, мимо таких канонных техасских пейзажей, сквозь гуляющие ветра и поглядывая на кусты перекати-поле. Я еду, а закатное солнце освещает мне дорогу — почти пустое шоссе, но ровное, и время от времени встречаются указатели. Я не люблю жару, поэтому этот вечер холодный. Я еду, оставляя за собой километры, навстречу чему-то новому.
Останавливаюсь по пути в каком-нибудь баре, а затем опять — я еду, я еду, я еду. Включив музыку на высокую громкость; забывая все, что было до этого; любуясь тем, что окружет шоссе и меня. Я еду, навстречу чему-то, о чем пока не догадываюсь, ощущая свободу, и просто живя.