Дорогая Джин.. Тоник. Пишу тебе то, что так и не смог сказать. Хотя уже поздно, писать о том, что случилось в письме, которое я никогда не отправлю и которое ты не получишь, которое, как ты учила, нужно сжечь после того как закончишь. Мои чувства смогут сгореть… и та боль… Как? не помню.. как ты говорила? ах, да.. и та боль, которая внутри тебя. Я не хочу недомолвок. Я был бы идиотом, если бы не признал свои ошибки. Я ошибся. Я облажался, я куда-то спешил.. Я торопил события, не разобравшись с тем, что мне мешало, цепляясь за прошлое. Оглядываясь назад, желая забыть, но не переставая вспоминать.. Какой я дурак, что хотел жить прошлым. Я застрял в этом времени. Не простив… не простив себя… не полюбив больше. В чём секрет будущего, Джин? Может в том, чтобы всё исправить и жить дальше. Присмотреться… да так чтобы мутный образ стал чётким.. в том, что случалось с тобой в далёком прошлом. Я не хочу ждать чудес.. Лишь бы жизнь продолжалась. да.. нет.. ДА.. нет.. да, нет, да, нет. Я просто хочу ясности, но это зависит не от меня, а от тебя. Я люблю тебя…