расскажи мне про свои беды,

или про сломанный телефон.

ты по-прежнему куришь те сигареты

и рвёшь лёгкие одним звонком?

и ещё расскажи…ну, о ней, конечно.

о её пальцах пианиста.

о её квартире на Тверской,

как в лоб целует сердечно.

и в итоге конечном

она ведь станет твоей женой.

я покрою её имя молитвами,

пусть родит тебе крошку-сына.

а тебе отчитаюсь письмами.

хоть не знаю уже адреса твоего.

я напишу всё равно, что немного простыла,

и ей: что тебя нельзя оставлять одного.

мне трудно было прошлое забыть,

но право дышать Богом отдано.

я, кажется, теперь умею жить,

не боюсь злых людей,

и смерти.почти.

просто, если я умру, к примеру, от голода,

она не сможет читать тебе

мои стихи.