Однажды солнце пробежит по подушке, но я задерну шторы, надеясь что не успела разбудить тебя. Пройдет время и тебя вытащит из постели звонок твоего телефона. Запах кофе прокрадется в спальню, но ты не обратишь на него внимания, ты привык - я пью зеленый чай и не готовлю завтраков. Ты соберешься с твердым намерением уйти, но потом остановишься, забыв обо всем, словно кто-то невидимый обнял тебя за плечи и не отпускает у порога…Ты обернешься, вдруг понимая, как я к тебе привыкла, как незаметно пропиталась тобой. «Можно я подушу тобой, можно я поживу тобой, можно ты поживешь во мне…»