музыку погромче и отсутствие осязания. потому что я боюсь. дверь скрипит в 4 часа утра, скрипит дважды, когда ничего не должно быть. как будто кто-то пытается ее открыть. а шеей я ощущаю ниоткуда взявшийся ветер. уже светло, а мне все рано страшно. на дверь падает тень, и присмотревшись, я вижу, что она чуть приоткрыта. кладу руки на грудь и потираю шею, стараюсь не смотреть в темные углы. потому что мне страшно.