губы имеют вкус джина и тоника, неразбавленного колотым льдом

память имеет вкус молока и запах хлорки

я пишу тебе: вот она я, битая пикселем как ножом

и добавляю: не отвечай, от этой боли остались лишь корки

* * *

мой рубикон не течет уж как сотни лет

а я всё никак не могу начать называть на "ты"

тех, кто взял от меня обратный к себе билет

и тех, кто оставил во мне следы

я слаба и стоячую воду мне не перейти

пожалуйста,

извини

набор букв и цифр в грудной клетке пищит как чип

моя черная дурь-война уже девять лет длится

и на меня ни одна рамка не срабатывает и молчит

со мной ничего никогда не может случится

но меня тошнит от любых защит

я не воин,

но я гранит

нитками новостей шита новая кожа – пора надевать

солнцем приправлена и красным пошла немного

но я знаю, что ты научил меня правильно воевать

и знаю, что только туда теперь мне и дорога

я любила тебя как умела

а вот почитала – почти как бога

я пишу тебе строки, где говорю о том

что держу себя в кулаке и пустоте

я не пережила ничего

я хватаюсь за воздух ртом

и всё так же хочу звонить и в темноте

слушать голос, рассказы и чертов тон

о который разбилась каждая моя клетка

я не плачу

я траур ношу

на мне со всех сторон

от прикосновений твоих

осталась лишь чертова метка