расскажи в двух словах,
как фальшивость улыбки скрипит на зубах,
как рассвет брезжит в спящих прозрачных ветвях,
распадается страх
в миллионы и тысячи звонких крупиц,
как летят стаи птиц,
распыляя на крапинки синее душное небо.
ты ни разу там не был,
но слушал рассказы других.
расскажи мне о них…
потому что чужие истории тоже,
прирастая как к рыбе плавник,
растворяются в нас, вырастают в цене,
становясь нам дороже,
чем свои.
иногда забываются дни,
шелестят под ногами листвой
и конфетной оберткой,
иногда запиваются соком, разбавленным водкой.
я сегодня одна.
этот день мне не дал ничего,
кроме нескольких взглядов в окно,
понимания, что он прожит.
я в двадцатом июне, и может
он последний.
а может быть просто очередной.
он - дождливый и мой.
я - тоскливая и смешная.
мы - значение переменной.
одно из множества.
отголоски мая. каноническая прямая.
волчья стая, где каждый - волк одиночка.
мы все - временные.
точка.