Маяковский очень не любил бриться и классиков. Войдет, бывало, утром в ванную комнату, возьмет опасную бритву, поднесет к щетине и уговаривает себя: «Ну вот: допустим, на правой щеке растут одни Пушкины, а на левой – Лермонтовы и Толстые. Давай, Владимир, ты должен сбрить классиков с подбородка современности.» И давай бриться. Иной раз так увлечется, что и Фетов с Тютчевыми с головы посбривает. Так и ходил потом лысый.