Эти 9 минут. Письма не настоящие и от них не выбиваются на твоих глазах мои чувства. Мертвые слова на мертвой бумаге рвутся живыми руками. Эти 8 минут. Перекидываюсь у тебя с плеча на плечо и рыдаю от безысходности. Кажется, мир кончается там, где начинается мой нос. И я его не вижу.7 минут. Еще перерывами я возвращаю тебя — себе; вложить тебя упрямыми калориями поглубже в душу, чтоб весомость пыток — как аргумент. Укутаться, зажмурить глаза и. Эти 6 минут. Раздираю лицо до крови, тревожа им твои воспоминания. Везде Был Не Я!!! Почему везде — только затылки? Твои. Эти 5 минут. Взрослеешь — это когда учишься обманывать, параллельно обучаясь не верить чужой лжи. Знаешь, когда мне страшно, нервным импульсом я шепчу твое имя, вслух всему своему телу. Или это мое сердце шепчет моей голове, я не знаю. Не важно. Эти 4 минуты. Чем меньше я буду себя жалеть, тем крепче буду спать. Но имя твое — крепче сказки о сотворении мира, которого нет. Когда тревожно, я думаю, где ты сейчас или где могла бы находиться. Эти 3 минуты. В тебя нельзя верить, потому что тогда ты исчезнешь даже из меня. Как обычно бывает? Люди имеют свойство выветриваться, выкапываться, вылетать. Что угодно готовы делать, лишь бы не привязывать и не привязываться. Но Ничего У Людей Не Выходит! Эти 2 минуты. У нас с тобой прошлого не было, а мысли почему-то остались и живут, будто обладают полным правом находиться в бедном переполненном мне. У меня к тебе что-то теплое. Все 9 минут — принадлежат тебе. Мои 9 минут перед сном,пока я, пытаясь уснуть, прячусь в темноте, под одеялом, один, и боюсь. Твое имя затягивается вместе с ранами (от других) рубцом воспоминания — наружу, (от тебя), чем-то розовым, вечным. Интересно, я тебе делал когда-нибудь больно? Как мне бывает перед сном, приторно-больно. Горько-сладко. Как мед. Эта 1… Эта одна.