запах сирени, так уверенно наполнивший комнату в каждом ее уголке и ощущаемый каждой клеткой моего тела, пустота, в которую некого поселить, шум машин за окном, и первые комары, солнце слепит глаза. я как герой из книги ищу тебя за окнами автобусов, в отражениях витрин, ищу и не хочу найти. может тебя просто нет. ноги кричат от боли, а глаза закрываются на второй строчке книги. почему зубная паста не смешивается в тюбиках, а у коз прямоугольные хрусталики. кто-то подгоняет стрелки на часах, а я устала считать дни и не могу проснуться по утрам. я не хочу просыпаться взрослой безобразным серым утром; мне холодно в самые теплые вечера; и хочется и о многом, и ни о чем одновременно, и где-то явно не здесь.