Сегодня совершенно отчетливо передо мной всплыл образ красных ботинок. Тех самых, что я носила, когда мне было года три-четыре, может пять… Не важно. Я помню эти ботинки, заканчивающиеся чуть выше голеностопа. С черными шнурками. Да… Я помню, что они мне невероятно нравились. Я любовалась ими каждый раз, когда одевала.
Вырисовывается аллея в детском саду. Мы с группой идем на наш участок. Погода пасмурная, и асфальт еще не высох от прошедшего недавно дождя. Темно-серый. Мы идем, а я любуюсь на свои красные ботинки. Какие же они красивые! Тогда я еще носила зелёный костюмчик, предусмотрительно связанный бабулей на случай холодов. Я так любила те расклешенные брючки и кофту с карманами и поясом. Это было что-то невероятное. И красные ботинки! Тогда мне казалось, что я выгляжу просто наикрутейшим образом, и лучше уже даже нельзя придумать… Помню, воспитательница спрашивала меня, кто же связал мне эту одежку, хотя прекрасно знала ответ. А я почему-то знала, что она задаст этот вопрос и с нетерпением его ждала… Я же должна была погордиться бабулей. И ботинками. Красными ботинками.