отчим уехал. далеко. в сибирь. он там родился. к маме. она больна и, возможно, скоро умрет. и вот чувство такое. ты стоишь босиком в коридоре. одной ногой на второй. поперемнно почесываешь одну другой, и так неловко на душе. будто ты в кругу незнакомцев, а все вдруг заговорили о событии, где ты не была. и спросить нечего, и сказать тоже не можешь толком ничего. вот так и сейчас. я мнусь, сжимаюсь, выдавливаю полу улыбку, полу скорбь, с мамой же всё-таки проблемы, и повторяю всё то, что вторит ему бабушка, пожимая руку. а у меня наворачиваются слёзы. прожив с человеком месяцев 9-10, мне нечего сказать ему в дорогу длинной 4 дня, который едет проститься с умирающим самым дорогим человеком. я стою и столбенею от своего равнодушия. может, это от тоски за прошлым отчимом, что стал мне дороже папы? может, оттого, что где-то глубоко-глубоко мне кажется, что это именно он изменил мою маму до неузнаваемости. а я всё стою, перепрыгивая с ноги на ноги, опустив глаза вниз. и отчим, видно, тоже играет. или… я никак не разберу: он играет или всё это правда. я никогда не замечала в его взгляде чего-то настоящего, в нём самом никогда не замечала. да и что мне сказать человеку, с которым особо сильно и не говорила?