иногда звонят с номера не записаного, но до боли знакомого. и эту боль ощущаешь всем позвонком. в подобные моменты ты словно скован комнатой, желаешь вырваться – бежишь на балкон, раскрываешь пошире окна. достаёшь сигарету и наконец-то говоришь: 'привет'. причём так равнодушно, наиграно. ты ведь репетировал эти слова каждый божий день, с момента последней встречи. а она такая счастливая, радостная. без доли фальши. и, я думаю, она тоже наверное репетировала.
по крайней мере, мне в это хочется верить. она спрашивает: 'как-ты-там?'
а я ей отвечаю: 'как-то-так. бывало лучше. например, помнишь..
хотя нет, не важно. забудь' она говорит, помнит. как-то грустно, я стою на балконе в футболке и замерзаю. она спрашивает:
-ты тут?
-даа-да. я всё ещё тут.
-я хотела тебя спросить, а это правда?
- мммм, что?
- ну твои стихи.
- а что в них?
- ты писал.что т..тебе меня не хватает.
- писал. писал. писал. писал хотя ты знаешь..

ты знаешь, наверное меня извини.

можешь и дальше читать мои стихи,

они все тебе но,

умоляю, об одном умоляю, -

больше мне не звони.

извини.