Вчера еще в глаза глядел,
А нынче -- все косится в сторону!
Вчера еще до птиц сидел, --
Все жаворонки нынче -- вороны!
Я глупая, а ты -- умен,
Живой, а я остолбенелая.
О вопль женщин всех времен:
" Мой милый, что тебе я сделала?! "
И слезы ей -- вода, и кровь --
Вода, -- в крови, в слезах умылася!
Не мать, а мачеха -- Любовь:
Не ждите ни суда, ни милости.
Увозят милых корабли,
Уводит их дорога белая…
И стон стоит вдоль всей земли:
" Мой милый, что тебе я сделала?! "
Вчера еще в ногах лежал!
Равнял с Китайскою державою!
Враз обе рученьки разжал --
Жизнь выпала копейкой ржавою.
Детоубийцей на суду
Стою -- немилая, несмелая.
Я и в аду тебе скажу:
" Мой милый, что тебе я сделала?! "
Спрошу я стул, спрошу кровать:
" За что, за что терплю и бедствую? "
" Отцеловал -- колесовать:
Другую целовать", ответствуют.
Жить приучил -- в самом огне,
Сам бросил -- в степь заледенелую!
Вот что ты, милый сделел мне.
Мой милый, что тебе я сделала?
Все ведаю -- не прекословь!
Вновь зрячая -- уж не любовница!
Где отступается Любовь,
Там подступает Смерть-садовница.
Само -- что дерево трясти! --
В срок яблоко спадает спелое…
-- За все, за все меня прости,
Мой милый, что тебе я сделала!
Марина Цветаева. 1920.