Открывается дверь в туалет. У зеркала как обычно стоят белые куклы и обводят свои силиконовые губы красным givenchy. Ты проходишь мимо них, заходишь в кабинку туалета. И плавно сползаешь по его двери на пол. Во всех стенах этого туалета ты видишь свое отражение. Где то вдалеке слышен шум праздника…

Но ты… ты то что здесь делаешь? Что делаешь здесь посреди фальши, лжи, обмана, кукол и их олигархов, молодых косяков парней, которые ищут чем, поживится, «голых» девушек и их ревнующих бой-френдов? Ты знаешь ответ.

Ты как обычно встаешь, как обычно поправляешь волосы, надеваешь свою фирменную улыбку и идешь. Идешь дальше. Дальше веселится. Поддерживать общую концепции собственной значимости. Потому что нельзя уйти. Потому что надо остаться.

Но, черт побери, что здесь делают эти люди??? Им не нужны эти ролики, не нужны эти гребанные подарки, им нужно только внимание, взгляды людей, восхищении ими. Эти искусственные улыбки, поцелуи, повадки. Они хотят появится в «Стольнике» или «Я покупаю». Появится на «Geometria». Вот весь смысл их существования. Иллюзия дружбы, иллюзия жизни.

Только на 19 этаже, незаселенного «Hyatt», в полной тишине, у панорамного окна, ты стоишь и просто разговариваешь: о книгах, которые придется еще прочитать, о фильмах, которые надо еще посмотреть, о любви, которую еще надо встретить. Тут не слышен шум этого фальшивого праздника.

На третий показ остается 10 % от общей массы, остальные ушли «сделав свои дела».

Выходя из зала, ты видишь пустой «Hyatt», без криков, «Hennessy» и бомонда. Теперь и здесь стало тихо. Портье вывозит чьи-то чемоданы, кто-то наоборот заезжает. Начиналась заря. Праздник кончился. Началась обычная жизнь.

Ты садишься в такси и понимаешь: эти правила игры ты не принимаешь.

Приезжая домой в 6 утра, ты забираешься с ногами на диван, пьешь яблочный чай и смотришь футбол.