Курить очень плохо, вредно, и бессмысленно. Но узнать это можно только купив пачку сигарет, и прочитав предупреждение какого-то очень серьезного ведомства о том, что это очень плохо, вредно, и бессмысленно.
И действительно: из двадцати сигарет, которые находятся в каждой пачке, настоящее удовольствие доставляют только две-три. И именно ради них жертвуютздоровьем, деньгами, и временем. Но бывают такие сигареты…
Ведь день начинается не с душа, не с завтрака, не с новостей по радио или потелевизору, а с сигареты. И хорошо, если этот день воскресенье. И вас невыгонят в подъезд, или на балкон, или в туалет, чтобы вы курили там, и никомуне отравляли жизнь. Нет. Воскресенье надо начинать с сигареты, которую можнокурить где угодно. И еще чтобы осталось немножко кофе, уже остывшего кофе, наполовину состоящего из гущи. И вот цедить этот кофе, курить эту сигарету, ичувствовать, как начинается хороший день.
А можно заранее готовиться к этому воскресенью. Заранее замочить шашлык, потомехать за город, в осенний лес, долго собирать дрова, разводить костер, жаритьмясо… И все это время очень хотеть курить. И еще обливаться слюной отпредвкушения вкусного шашлыка. А потом, обжигаясь, большими кусками, почти нежуя, наесться сочным мясом, вернуться от компании к костру, выловить из кострауголек. Или запалить палочку, и прикурить от нее… лечь на сухую траву, увидетьпрямо над собой осеннее небо, сквозь кружева веток, лежать, курить, и пускатьтуда дым. Туда, в небо.
Или стоять у открытого окна… А вы открыли окно в первый раз в этом году, потомучто весна. На полу и на подоконнике сухие полосы бумаги, которой вы заклеивалиокна осенью, а за окном дождь. И вот так стоять, курить, и выпускать дым вструи весеннего дождя.
Или придти домой пьяным и злым. Но не ругаться ни с кем, не скандалить, а сразууйти в ванную, закрыться там, набрать полную ванну теплой воды, лечь туда прямов одежде. Предварительно, конечно, достать из кармана сигареты и зажигалку. Воттак вот лежать, молча злиться, и курить. А они стучат в дверь, мол, что стобой. А ты лежишь, молчишь и куришь.
А если одиноко… ты купил пачку хороших сигарет, не торопясь потянул зацелофанновую полосочку, потом открыл пачку, убрал фольгу, понюхал сигареты, досталодну, потом щелкнул своей любимой зажигалкой – вот тебе уже и диалог.
Но мало на свете вещей более желанных и важных, чем та редкая сигарета, с которой начинается день.