Она такая удивительная. Сегодня она подошла ко мне и сказала: "Мы не можем быть вместе. Потому что ты мне больше не нравишься. И я буду постоянно пытаться тебя изменить. Ты перестанешь быть собой, а значит, проживёшь свою жизнь впустую."

Я сказал: "Хорошо. Пока. Увидимся завтра." Я был так спокоен. Она не оставит меня. Не сегодня. Я чувствовал.

Она такая удивительная. Как девочка с художественной фотографии. Обнимает книгу и поправляет сбившуюся на глаза шапку.

"Я не шучу, "-сказала она. Да, да. Она такая серьёзная. И так смешно хмурится.

Она такая удивительная. Она из тех девушек, которым не нужно задавать уйму наводящих вопросов, чтобы что-то узнать. Она привыкла сразу объяснять, почему принимает то или иное решение.

Наступил вечер. Я вернулся в свою квартиру и заварил ромашковый чай с апельсиновыми корочками, купленный и привезённый моей мамой неделю назад, когда мне нездоровилось.

Я приоткрыл окно, чтобы в комнате было больше воздуха. Кто-то позвонил в дверь. Она пришла.

"Ты же знаешь, что я тебя люблю, "-она села на тумбочку и сняла сапоги. Лёгким неловким движением засунула шапку в рукав куртки. Заправила волнистую прядь за ухо, встала на цыпочки и поцеловала меня в щёку.

Конечно, я знал.