Ты мне сказала:

«Ночью

Тебя я видела с другой!

Снилось:

на тонкой ноте

в печке гудел огонь.

Снилось, что пахло гарью.

Снилось, метель мела,

Снилось,

что та — другая —

тебя у метро ждала.

И это было началом

и приближеньем конца.

Я где-то ее встречала —

жаль, не помню лица.

Я даже тебя

не помню,

Помню,

что это — ты…

Медленно и небольно

падал снег с высоты,

Сугробы росли неизбежно

возле холодной скамьи.

Мне снилась

твоя усмешка.

Снились слезы мои…

Другая

сидела рядом.

Были щеки бледны…

Если все это — неправда,

Зачем тогда снятся сны?!

Зачем мне —

скажи на милость —

знать запах

ее волос?..»

А мне ничего не снилось.

Мне просто

не спалось…