Честно говоря, если уж зашла речь о дневнике, то нужно записывать свою жизнь. А зачем? Да и о чем? Не имею понятия.
Жизнь вообще штука переменчивая. Я, привыкшая вести ночной образ жизни, почему-то не помню, чтобы когда-нибудь писала в дневнике, ни под настольной лампой, ни под пение скрипки за стеной, ни под свечкой… А зачем нужны дневники? Чтобы помнить.
Помню лето первых трех лет своей жизни, но не помню несколько июней и июлей, там черная пустота… Я помню качели во дворе и лестницу на чердак на даче. Но дачу снесли, а качели увезли куда-то где нет детей, нет меня. Помню крышу тринадцатого дома. Странно, но почему-то тот миг, когда я сидела на ней, а она меня спросила: "Почему такой грустный взгляд?", я помню отчетливей всего, и, похоже, никогда не смогу забыть. Помню лес, где гуляла несколько лет назад, и где споткнулась, упала прямо в кусты черники. Помню ветер, помню всю осень, от начала до конца, помню море - огромное, синее, свежее. Помню горы - такие могучие, такие высокие… Помню друзей и тех, кто когда-то предал, помню их лица, их мнения, их судьбы. А еще могу вспомнить о чистых тетрадях в начале первого класса - они пахли типографской краской и опавшими листьями. И помню дорогу, зонтик и дождь, ветер, сметающий все на своем пути, каждую песчинку превращая в бесконечные песочные вихри, танцующий вальс, сметающий с ног.
Это было лишь год назад.
Неужели стоит записывать именно это?
Что же, тогда, ладно. Скажу немного о себе, чуть-чуть о том, кто ходит ночью у меня за спиной, и о том, что уже устала держать все в себе.
Но завтра.
