живешь-живешь, потом бряк и умер. поскользнулся в ванной и ударился. был и нету. осталась простынь, на которой ты спал, окурки в пепельнице, волосы на одежде, мелочь в кармане — пару часов назад ты еще держал ее в руке, а теперь лежишь и не дышишь. а компьютер еще включен. и кто-то пишет тебе сообщения. а потом звонит. и кафель под тобой нагревается от твоего тела. атело остывает. и какой-то человек думает, как он скажет тебе что-то важное. а это уже неважно.