Я люблю того, кто был со мною, того, кого я помню как пальцы с сигаретой сквозь косые солнечные лучи и добрые глаза, того, кого нет больше на Земле, того, чей голос я теперь нигде не услышу.

Но возвращения я его не хочу. Он не может вернуться. Вернётся носитель того тела, в котором раньше жила любимая мною душа.

Я люблю тебя, и любила с тех пор, как разглядела и запомнила. Теперь ты наполовину выдуманный
и не существуешь