"Для меня первым звоночком стало бритье.Я брился каждый вечер, чтобы не колоть Анну щетиной, целуя ее в постели.А потом однажды ночью взял и не побрился.Я думал ничего страшного, она ведь и не заметит.А это значило просто, что я ее больше не люблю.
Разводясь, всегда покупают "Расставание" Дана Франка.Там такая душещипательная первая сцена:в театре, во время спектакля, мужчина понимает-жена его больше не любит, только потому, что она отнимает руку, которую он держит в своей.Он пытается снова взять ладонь жены в свою, а она снова выдергивает ее.Я думал:вот дрянь-то!Ну зачем так измываться?Неужели трудно оставить свою руку в руке мужа, черт возьми?Думал, пока то же самое не случилось со мной.Я стал отталкивать Аннину руку сплошь и рядом.Она, скажем, ласково возьмет меня за руку, или за локоть, или положит ладонь мне на колено, когда вместе смотрим телевизор, -и что же я вижу?Вялая белесая ладошка, мягкая такая, на ощупь вроде резиновой перчатки.Меня так и передергивало.Как будто осьминога в руку сунули.Я ел себя поедом:Господи, как же я докатился до такого?Сам стал дрянью из книги Дана Франка.А Анне еще надо было переплетать свои пальцы с моими.Я делал над собой усилие, невольно морщась.Вскакивал, будто бы мне приспичило в туалет, а на самом деле-только чтобы избавиться от этой руки.Потом возвращался, совесть меня мучила, садился и смотрел на эту руку, которую раньше любил.Руку, которую я попросил у нее перед Богом.Руку, за которую 3 года назад отдал бы жизнь, чтобы вот так держать ее в своей.Смотрел и ничего не чувствовал-только отвращение к себе, стыд за нее, безразличие и желание разнюниться.И я прижимал к груди этого маленького спрута и приникал к нему поцелуем, мокрым от печали и досады.
Любовь кончается, когда нельзя вернуться назад.Так приходит осознание:вода тихо течет под мостами, мы не понимаем друг друга, мы расстались и сами не заметили как. "
(с) Ф. Бегбедер