Я не нахожу слов, чтобы начать разговор, продолжить, написать письмо. Я рассказываю старые истории, которые уже рассказывал, старые шуточки, которые слышал от других. Мне кажется, во мне нет ничего своего, настоящего. Я испытываю тихую боль, тихое недовольство. Я до ужаса люблю улыбаться. Слева у меня есть мимическая марщина от частой улыбки. Во мне так много кричит, но я не могу подобрать слово, которое бы дало мне толчек.