Скоро мой семнадцатый день рождения.
Какой он будет? я не знаю.
Каким я хочу его видеть? Я знаю точно, так же, как и то, что оно таким не будет.
Я хочу, чтобы за столиком в нашей любимой кафешке собрались самые близкие мне друзья. Это восемь человек вместе со мной. Я хочу, чтобы мы завели душевные разговоры о жизни, друг о друге, о прошлом и о будущем. Я хочу, чтобы искренность была главным компонентом разговора. Я хочу, чтобы эти разговоры были настолько тихими, чтобы их могли слышать только сидящие за нашим столиком.
Но теперь этого не будет уже никогда. Никогда. И даже дело не в том, что трудно создать именно такую обстановку. Дело в том, что этих людей уже не собрать. Они рассыпались. Компания разбежалась и теперь… Теперь существует каждый по отдельности. Теперь никогда не будет душевных разговоров.