мы ждём звонка, ты от меня, я от тебя.
вдруг, я решаю таки набрать твой номер, который почти знаю наизусть. пара длинных гудков, очень тонких, но острых. твой голос. такой знакомый и родной, любимый, и ведь из всех голосов, которые я слышала, это самый приятный. глубокий, мужественный, в нём нет резкий перемен и бешеных скачков, он плавно льётся, он как будто присыпан горьковатой корицей.
ты улыбаешься в трубку и нежно здороваешься со мной "привет, дорогая." так нежно и так тепло, что я начинаю таять
и таю до сих пор,
после разговора, длиною как обычно в час.