Лежу у тебя дома. В твоей кровати. Пью кофе. Думаю. Ты теплый. Только проводила тебя, а уже соскучилась. Ты ушел и мы подрались с твоей кошкой. Она, как всегда, на меня напала, а тебя не было рядом, чтобы защитить. Ты часто говоришь приятности. Это очень круто. Это приятно. Я чувствую себя очень твоей. Вот. И всегда, когда обнимаю тебя, в голове крутятся всякие ласковости. Я не всегда говорю их вслух, но крутятся они каждый раз. А еще так здорово, когда ты обнимаешь крепко-крепко, начинаешь зацеловывать и говорить разные милости. Ну не счастье ли. Я не знаю, зачем пишу все это, но это в голове все так путается забавно. Я лежу тут, пью кофе. Хожу по квартире, укутавшись в твое одеяло и с пульверизатором. Это странно выглядит со стороны, я думаю. Столько воспоминаний связано с твоей комнатой. Это просто огромный архив. И почти каждая вещь о чем-то дает знать. Когда какие-то вещи или места становятся общими воспоминаниями, происходит что-то такое… Что-то родственное чуду. Когда, гуляя по городу, постоянно что-то вспоминается. Скамейки, парки, ночи, весны. И тогда появляется общий мир. Свой, отдельный. В нем личная, никому недоступная атмосфера, свой язык и все что-то значит. Все то, чего посторонним не понять. И так прекрасно, что можешь позволить себе столько, сколько позволяешь только наедине с собой. И не просто можешь, а позволяешь. Волшебно. Твоя комната уже некая страна в нашем мире. Она уже таковой стала. Такой центр вселенной. Нашей вселенной. И в ней даже кофе становится особенным. А все слова еще приятней. Я люблю тебя. Амам.