"Вот есть пустыня. Дождь идет- цветы цветут, нет дождя- вянут. Ящерицы жрут жуков, мошек разных, а сами птицам на корм идут. А конец у всех один- все умирают, и остается одна оболочка. Исчезает одно поколение, на его место приходит другое. Таков порядок. Все живут по-разному, по-разному и умирают. Но это не имеет значения. После нас остается лишь пустыня. Пустыня и больше ничего. "
Харуки Мураками К югу от границы, на запад от солнца