Горит лампа и тихо играет музыка. Из другого конца комнаты я слышу монотонный шум циркулирующей в аквариуме воды. Обычный вечер обычной среды.

Я открываю конспект по праву и пытаюсь его выучить, чтобы завтра на семинаре нормально ответить, но, признаюсь честно, с трудом впихиваю в свою голову эти понятия и определения. Вообще я заметила закономерность: то, что мне кровь из носу нужно помнить, в особенности это касается учебы, я забываю через пару часов, но то, что я хочу забыть, выбросить, выдрать из своей памяти, вцепилось в меня своими мерзкими когтями и никак не отпускает. Я вырываю воспоминания по кусочкам. Больше всего меня пугают не воспоминания как таковые, они пусть будут, но меня пугает то, что я помню ощущения, прикосновения, как сердце билось через раз, как перехватывало дыхание, пробегала дрожь по спине, в груди всё пылало так, что и десять пожарных машин не потушили бы этот жар. Я помню всё, до последнего дрогнувшего нерва. Я помню всё, что было во время и после. Хотя всё, что было после и надо забыть как можно скорее, потому что я не хочу хранить в своей голове воспоминания о том, как меня пробирало до позвонков и глупой дрожи.

Жесткий диск можно отформатировать, меня - нет.

Вода шумит, песня закончилась.