говорю: «просыпайся», уткнувшись ему в живот. счастье спит посредине дивана морской звездой. я на кухню. поставить чайник, слепить бутерброд. за какие заслуги мне с ним так чертовски везет? он меня обнимает, когда я стою спиной.
в нем живет озорной, неспокойный мальчишка. на лице моем знает все линии, как на картонном шоссе. и, прищурившись, выглядит хитрым слишком. он меня ослепляет сильнее любой фотовспышки. я себя ощущаю девочкой, не выполнившей д/з.
говорит: «ты устала сегодня. давай, я помою посуду». а потом измажет меня, не жалея ни сил, ни пены. время с ним заполняет меня до краев постепенно. я любила его. люблю. и буду.