дело не в глянце, со страниц которого мы видим пустой и фальшивый мир "красоты". дело не в любви, когда ты готов на всё, чтобы обратить на себя чьё-то внимание. дело не в моде, когда ты не хочешь казаться белой вороной, хлопая глазами, в то время как твои подруги активно обсуждают кто и на какой диете сидит. не с той стороны на меня смотрите и не ту высоту берёте. всё это гораздо глубже и сложнее, чем думает большинство людей. хлопая по плечу своих, пышущих здоровьем и счастьем, дочек, мамы осуждают худых, гробящих себя, молодых девушек, считая, что их это уж точно никогда не коснется. а через года два, со слезами на глазах, одна из них штудирует сайты о похудении. её ребенка это коснулось? ту замечательную крошку, которая с упоением читала Тургенева, потрясающе рисовала и вышивала, играла на фортепиано, готовилась поступать в один из самых престижных вузов Москвы. пустая? ограниченная? богатая? нет.
всё это приходит в дом и проникает в душу к тем, кто безвозвратно сломан внутри. у кого нету больше маячков - целей в жизни, ради которых все нормальные люди продолжают плыть, даже тогда, когда небо заполонено тучами и идёт непрекращающийся дождь. ты открываешь глаза, смотришь в потолок и понимаешь, что снова настал новый день. такой же, как и все предыдущие. что на тебя у близких планы и надежды. что ты всем все должен. что ты уже взрослый. большими испуганными глазами ты смотришь в зеркало и видишь два маленьких, дорисованных в воображении, хвостика по бокам. с бантиками. видишь внутри себя весну, а не маму двоих детей, сотрудницу рекламного агентства, успешную, но потерявшую веру в чудо. это не ты. ты - вот. и ты напугана до смерти. хочется вернуться в прошлое, когда тебе было пять. прижаться к бабушке, съесть горячие ватрушки с тёплым молоком, а после слушать её истории о молодости.
у тебя нет определенного идеала, ты его не лелеешь. дрожащими руками смотришь фотографии девушек и вдруг видишь одну - худенькую и, на первый взгляд, совсем без проблем. мысль о том, что уж ее то точно никто не обидит. она идеальна. ты хочешь быть, как она. первая диета. первое урчание в недовольном и разочарованном желудке, которому было в первый раз отказано в еде. утром, как результат, минус один кг на весах. ты стала на один килограмм легче. вторая диета. третья. срыв. ты сидишь на холодном полу и ревёшь, стучась головой об стену. "да ладно тебе, купи слабительных - выпей. не прибавишь". какой услужливый совет. это сейчас ты всё знаешь, так как прошла через всё, а тогда. бежишь и покупаешь таблетки - пьёшь. утром и вправду - прибавки в весе нет. а есть то ведь всё можно. месяцы, годы ада. сухость во рту и боли в животе. так надо. "да ты так похудела! такая красавица". а уже ведь всё равно - красива ты или нет. ты чувствуешь жир везде - на подбородке, на животе, на ногах, на лице, на руках. ты хочешь избавиться от этого мерзкого чувства. лучше, чтобы голова кружилась от голода и внутри была пустота, чем это ощущение себя толстой свиньёй. ты не была счастлива тогда, но и сейчас не стало легче. лучше спать целыми днями, укрывшись под тёплым одеялом. объятие, какое никакое. тебе, вроде бы, не холодно. но. сломана внутри - только это.