Мы были уже у самого входа в огромное здание, как нам навстречу вышли двое мужчин в возрасте. "Привет", - сказал один из них, улыбаясь. "Господи, неужели им тут настолько одиноко", - промелькнуло у меня в голове. После некоторой паузы прозвучало: "Здравствуйте".
Мы зашли внутрь помещения и первое что пришло в голову, мысль о том, как тут тихо… Очень давит эта тишина, на тело, на мысли, на сердце. Хотя и видно, что работники стараются максимально сократить то напряжение, которое прямо-таки витает в воздухе, там находиться действительно очень тяжело. Охрана провела нас к кабинету, из которого донеслось - пусть ждут. Да, я уже была готова принять любое решение - в том числе и отрицательное…
Потом мы прошли в большой кабинет, сели. И тут я поняла, что ошибалась. Все, что я думала об этом месте - ошибка! Очень веселая женщина сразу сказала нам четко и ясно, что имнно они хотят от нас. Мол, есть у нас "хрустальная" девочка Надя, она нуждается в общении, т.к. не может встать с постели. Я была безумно рада, что могу кому-то помочь тем, что просто буду с ним общаться. Но когда нам сообщили, что ей 30 лет, а развита она на 15, мне стало тревожно. А получится ли у меня переступить через себя, настроить себя на позитив и сделать искренне светлое выражение лица? Как я должна весть себя с этим человеком, она же живая!
Нас повели знакомиться. Когда мы зашли в её комнату, я почувствовала холод. Может от того, что комната проветривалась, а может от того, что пахло недостатком внимания и от этого пробежался мороз по телу. Передо мной лежало крохотное существо. Совершенно непропорциональное… Но глаза! Какие у нее глаза! Я первый раз такие видела, Господи! Сколько жажды общения в них, как она была рада нам! Как она была счастлива, когда узнала, что мы будем приходить каждую субботу к ней! Сколько надежды поселилось в её глазах. Я точно знаю, что она нас теперь будет очень ждать. Ведь самое главное событие для них - еда. Теперь для Нади самое главное событие будет - наш приход.
А вообще я восхищена этими людьми. Они живут на зло жизни, на зло всем, они не просто существуют, они живут!..
Выйдя из Чайковского дома инвалидов, я почувствовала, что в моей душе появился яркий свет, который я теперь не хочу терять.
Мария Вольная