он замечательный. с ним так тепло. и одновременно холодно. может, потому что что-то не так. или потому что снег в июле. но от его слов хочется улыбаться. иногда не знаю, что сказать. просто смотрю и улыбаюсь. и никогда не получается сказать всё то, что нужно. просто не могу найти подходящих слов. может, потому что я такая глупая. или потому что таких слов нет вовсе. и всё, что я чувствую по утрам, невозможно выразить словами. я просто жду, когда он скажет: привет. на что у меня есть сразу несколько теплых ответов. не зная, как будет лучше, я отвечу всё тем же "привет". и начнется. или закончится, а потом всё-таки начнется, но уже поздно. поезд, натовареный радостью, уходит. остается снег. в июле. улыбается, а я люблю, когда он зовет меня по имени. когда ты вернешься…