ПОПЫТКА ЗАЧАТИЯ В АВТОМОБИЛЕ, ОКРЕСТНОСТИ СЕЛЕНИЯ ГОВИЛЬ, ОСЕНЬ
Сейчас он сосредоточен. Он мастерит ракету. Он делает свое потом, оттачивая каждую деталь.
Руки верные, глаз внимательный, разум расчетливый. Второй глаз уже мечтает о космосе.
Зоя тоже напряжена мыслью. Какой глаз ей нравится больше?
Вроде бы и космос, только уж очень боязно.
- Объясни мне, что такое космос.
Он догадывался - она дура, только степенью ошибался. Сегодня она дура в кубе.
- Космос, он есть, или его нет. Какие объяснения? Абсолютный ноль!
В голове ее никак не могло уместиться, что когда предела нет, то и мерить нечего.
Одно она знала точно: ей нельзя ни капельки пива.
Когда много причин - это следствия.
Здесь и появляется глаз, мастерящий ракету: сосредоточенный, внимательный и расчетливый.