Мои слезы капали ей на плечи, а ее зеленые глаза теперь были под тяжелыми веками. Я ревел, как мальчик. И бился головой об стенку, я рвал на себе волосы, и кусал локти. А она лежала рядом со мной, молчала. Я не любил ее. Но если я не любил ее, то почему не одна женщина в мире мне не может заменить этих плеч, этих губ, этих зеленых глаз? Если я не любил, то почему уже пятый год подряд я храню ее вещи, обувь и зубную щетку? Я не любил ее? Я ее использовал. А она каждый день, каждый божий день меня прощала. Я был уверен, что буду встречен улыбкой, ее улыбкой. Но теперь ни одна женщина в мире не способна заменить мне этих плеч… Я не любил ее?