мне сказали, что ты меня всё еще любишь,
что звонишь, когда меня нету дома
читаешь мои любимые книги, чтобы быть внутренне ближе
ходишь за мной по пятам - в офисе, к знакомым
говорят, тебя видели со мной весной, на гриле, далеко за городом
и даже на конференции по недвижимости в Париже
…
потому что на мокрой дороге в ригу
тебя разорвало, размазало, разбросало
и перемешались в единую массу волосы, мясо, кости
и какое-то даже сало
и отдельно лежала оскаленная голова
потому что я был на похоронах
как положено, покупал цветы
потому что два года уже мертва
НО
может быть, это все-таки правда
потому что какой-то странный
травянистый запах
бывает в ванной ранним утром
я иногда захожу на кухню
там внезапно вымыты все тарелки
и накурено
и съедена вся халва